সময় আসলে কখনো শেষ না হওয়া, সৃষ্টির আদিমতম ক্লাসিক। চেতনার প্রথম এবং শেষ প্রায় জোঁকের মত লেগে থাকা এক এবং একমাত্র সাথী। সময়ের পাঠ - ত্রিকালদর্শণ করায়। সময় যেন সেই ধারাবাহিক ধ্রুব উপন্যাস যা জীবনের যে কোনো সময়েই খুলে পড়ে নেওয়া যায় কিন্তু শেষ হওয়ার নামই নেয় না। আসলে জাগ্রত চেতনার কাছে সময় কখনো রোমান্টিক তো কখনো ট্র্যাজিক কখনো আবার অবক্ষয়ের নোনো ধরা ইঁটের মতন নষ্টত্ব প্রাপ্ত। সময় কখনো রাজা রামের কখনো বা লঙ্কাধিপতি রাবণের। কখনো মা কাকিমার কখনো নিজের। সময় আসলে কারোর নয়। সময়ের পাতায় কখনো কোনো অধ্যায়ের সূচনা হয় তো কখনো শেষ।
নিরবিচ্ছিন্ন সময়ের অন্তহীন কাহিনী বিস্তারে কখনো পুরানের কথকতা রোমাঞ্চ ছড়ায় কখনো বা ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হয়। সময় চলতেই থাকে, শুধু ক্ষ্যাপা সন্ন্যাসীর মতন তার মহিমার সাক্ষর ফেলে যায় উপন্যাসের এক একটি পর্বের আকারে।
খোলস ছাড়া সাপের মতো বেয়ে যায় ইঁদুরের পিছে পিছে। বাকল ঝরিয়ে উঠে যায় নব কিশলয়ের নব আনন্দে মেতে যেতে।
সময় আসলে সুখ দুঃখ শোক ভোগ আনন্দ পরিহাসের কখনো বন্ধ না হওয়া নাগরদোলার মতন। 'জন্মিলে মরিতে হবে'র ন্যায় সকলকেই জন্মিলেই চড়িতে হইবে সময়ের এই জোয়ার ভাটায়। সেখানে সময় শুধু চক্রাকারে ছুঁয়ে যায় সুখ দুঃখের স্টেশন গুলোকে। তাই সময় যেমন সুখের তেমনি দুখেরও। শুধু সময়ের অপেক্ষা। জীবনের সকল অনুভূতির প্রতিই তার সমান এবং অকুতোভয় দৃষ্টি।
এক্ষেত্রে সময়ের একটা দোষের কথা বলতেই হবে সেটা হলো সময়ের বিস্মৃতি। সময় থেকে শিক্ষা নিতে না চাওয়ার জন্যে শুধু মানুষকেই দোষী ঠাওরানো খানিক আত্মপ্রবঞ্চনা ছাড়া কিছু নয়।
সময় যে তার জাদু লেখনী দিয়ে পুরো সত্তাকে সম্মোহিত করে রাখে সে কথাই বা ভুলে গেলে চলবে কি করে। সুখের সময়ে তাই দুঃখ নেহাতই ঘরের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ভিখিরির মতন ভিক্ষা না পেয়ে ফিরে ফিরে যায়। দুঃখের দরিয়ায় আবার সুখের খড়কুটোটির ও খোঁজ পাওয়া যায় না। সময় তার রচনা থামায় না। সৃষ্টির আদি কবি এই সময় তার ধারাবাহিকতা রক্ষায় প্রায় অজাতশত্রু। এ কথা ঠিক কেউ কেউ সময় কে শবক শেখাতে চায় তাকে বাগে আনতে চায়; আসলে সময়ের মরিচিকা সেই অপরাজেয় দিগন্তের মতন। তাকে দেখা যায় ছোঁয়া যায় না, হারানোর ভাবনা বাতুলতা ছাড়া কিছুই নয়। শুধু সময়ের পিঠে সওয়ার হতে গেলেই লাগে বাঘের পিঠে চড়ে বসতে পারার অনমনীয় দম। কখন সময় তার নিজস্ব কায়দায় যতি চিহ্ন ফেলে দেয় কে জানে!
আবহমান সময়ের এই স্বঘোষিত বিরাম চিহ্ন গুলোই ফিরে ফিরে আসে পুরনো সময়ের হিসেব নিকেষ করতে। সময় তার নতুন বাক্য লিখতে চলেছে আগামীকাল।
তবু সময়ের সাথে চিরন্তন থেকে যায় জীবনের সৌন্দর্য বোধ। সপ্তাহ, মাস বা বছরের গন্ডী তাকে অমলিন করতে পারে না।
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন